继白莫名其妙，傻瞪着她：“好好的，胡说啥子嘛。”

“你上来吧。”

继白突然来到他家，山娟担心他也会有一天突然离开。

继白爬上马背。山娟坐在后面紧紧搂着丈夫的腰，把脸贴在丈夫的背上。两个人随着马背颠婆，山娟依然能清晰的感觉到继白宽阔的脊背随着健硕的呼吸上下起伏。

“你非得要去末？”

“嗯，娟子，我要去。不晓嘛也就不晓的。现在晓得了。孙先生在广州要开军校，晓道了不去是不能得。我会憋闷死的。”

“嗯。”

“在家里，我就跟南门口那堆草一样的，只有出去了，才有机会长出山里的大树呐。不出去，就一辈子，老了和爹一样是个老猎户，种田，打猎，过紧巴巴的日子。我想做更多的事。”

“那你去吧。我在家带孩子。记得一定要回来。我不在乎你是草还是树。草有草得好，树有树得好。千万记得保重，事情嘛做得成就做，做不成就不做，不要难为自己，命最重要。答应我，一定要回来。好好的回来，我和宝宝在家等你。”

“你说的。我还没走呐。”

“答应我，要回来！”

“好好，答应，答应，要回来。”

“南门口那不是草，是一堆菊花。秋天霜一打开的黄乎乎的。好看呢。”

继白觉得背心里湿漉漉的温热热的。女人在他的背上流泪了。

“不成！想都甭想！”老爹一听立马翻脸。“小子哎，你的命是我救来的。我叫你做啥你做啥。现在我女儿给你了，孙子都有了。你要脚底抹油跑了，他们怎么办？我年纪大了，老骨头了，不能管他们一辈子。要你管的！”

好说歹说，眼看两天过去了，谢老爹死活不松口。范继白捏着报纸闷闷不乐，耙拉两口晚饭，回到里屋。山娟看着蔫头耷脑的丈夫，霜打茄子似的萎靡。把娃娃推到他手里。

老爹一个人坐在院子里吧嗒吧嗒抽旱烟。

“爹，让他去吧。他想去呐。”

“嘿，丫头，这事你不要犯糊涂。就惯着你男人。这种事怎么能惯！”

“爹。我不犯糊涂。他要去，你不让，留得住人留不住心呐。你看他往日那精神，再看现在这迷糊样。”

“不行。丫头。人走了，苦的是你！龙配龙，虫配虫。小子哪来嘎多痴心妄想？再说了，丫头，你傻啊？当兵打仗，要有个三长两短，你们娘儿俩怎么办？！就算命好他发达了，发达了他不变心？！这年头，那个当官的不抬几个老婆！不要说了，直不晓得轻重！惯坏了你男人！”说完起身出了院子。

这一夜，继白想着长江，想着军校，广东，孙先生，还有牺牲掉的白先生，辗转不眠。夜色沉沉。他悄悄下的床来，来回独步，见一窗月光似雪。山娟悄悄的起身，点起一支红烛。拿起一个箱子。

“你的衣服，热天的冷天的，都收拾好了。一个人在外面，多看好自己。”

“娟子，这？”

“留不住你的心。你想去就去吧。乘爹熟睡了，你骑马去吧。还来得及赶上船。”

“那，爹？”

“甭管了。我男人想做的事，我得帮。钱在爹那，我只有几块零花钱，给你零用。说着打开一个花布包。里面一对玲珑剔透的翡翠镯子。这是我娘祖传的。你拿着到城里兑了。做盘缠够了，剩下的留着花。记得，一个人在外面，对自己好点。不行，就赶紧着回家。我可不稀罕你做树做草。我只要你这个人。”女人流泪。

“娟子，这怎么好呐？”

“你想不想去？”

“想。”

“那还说什么。多说了。我男人要做什么，做女人的就要帮的。快走，迟了，爹醒了，就走不掉了。”

两人蹑手蹑脚出的门来，牵过黑马出的村子。万籁无声月明如霜。

山娟退下继白的肩头衣衫，狠狠的咬一口。继白发出一声闷哼。接着又在另一个肩头深深咬下去，咬的娟子一嘴鲜血。

“记住我们娘儿两！”

继白深深的呼吸一口气：“嗯，记住了。”策马扬鞭而去。

老爹吧嗒吧嗒抽旱烟。蹲在高坡上，看着继白疾驰而去。老爹老了，到这个年纪，只想着一家人聚在一起，有饭吃有衣穿安安稳稳的就好。谁都曾年轻，但年老的人再不记得年轻时的做派。年轻人更不知道，有一天年老体衰时会有什末想法。

人就是这样子。说是同一个人，一个名字，年轻的和年老的，根本不是一个人，岁月的隔阂无法消弭。就像这大山里头，花开不知有落，草枯不知有荣。各走各的季节，不会妥协。

几天后几月后几年后，片仔村的大嫂子小媳妇们，又在河边说笑。“哎，山娟，捡来的男人又丢了，好福气没得消受不起。”

娟子笑笑，高兴就搭两句。毕竟太好的福气常人就是消受不起。自己好歹消受过了，丢了又怎样？再说，他也未必丢了呐。

自己夜夜在心中盘弄着呐，继白在广州也一定在惦记我们娘两呐。这种惦记虽然辛苦，也有说不出的劲头。这力量，就像渴了泉水给她的力量，饿了野猪肉给她的力量一样强大。