“在楼上呢，我去叫他们下来。”莱特太太说，吻了吻莱特先生的侧脸，上楼去喊他们的儿子和女儿。

他剧烈地呕吐起来。

莱特先生带着自己的一家子，和过去每一天一样幸福。

这个世界上必须要有莱特先生这样热心的人。他立刻走了过去，威严地问那个小男孩：“你，哭什么？”

这个大一点，这个小一点。选大一点的那个。他朴素的脑袋这样决定。

“你还记得那个叫亨利的小子吗？住在街尾的那个？”

安东尼喉咙中香甜的东西燃烧起来。它美味极了——然后他想起来了。

就在他伴着水声歌唱的时候，他突然发现最外面那排有个石头动了动。太奇怪了，石头怎么会动呢？石头不都是死的吗？石头像是想要跳出来一样，它前面的土堆也在颤动着。

安东尼看着莱特先生哭泣着抱紧自己的孩子，向他许诺了游戏机、玩具飞机、玩具汽车和许许多多的东西。

莱特先生是个大忙人，什么事情都要麻烦他来安排。如果没有了他，人们简直不知道该如何生活才好。

……

随着他的触碰，那节骨头也稳定起来。下一秒，他发现自己正拎着一条骨头尾巴，倒提着一只骷髅猫。

泥土堆在写着“亨利·安东尼”的墓碑前，刚发芽的嫩草好端端地从里面钻出来。地面上不再有破碎的木屑，可以推测土堆中有个完好的（厚度比原定少了一英寸的）奢华棺材。

这个味道像柠檬蛋糕。

而莱特先生的儿子喊道：“爸爸，我们叫了你好久了！该吃布朗尼了！”

莱特先生狼狈的躯壳颤抖了一下，发出一声惊讶感慨似的“哦”，似乎没有想到他做得这么干脆利落，然后像个装满水泥的麻袋一样瘫在地上了。

“当然，当然。可是有个小问题，先生，我们需要经费……”

但是事情就是这么发生了。有一点魔法参与其中，于是尸体完好无损地睁开了眼睛，发现自己躺在一堆干旁边。

那么漂亮的棺椁——还有鲜，在这个天气里，想找到能铺满地面的鲜可是要费大功夫的。这里漂亮得可以直接作为婚礼现场……只要后面摆的那个大木箱子不是棺材，而是教堂的马赛克窗户。

“当然不会了。”莱特先生说，“如果它动了，肯定是因为有什么别的推动了它。”

祖母的柠檬蛋糕，祖父的蜡烛。香气和火光在他喉咙中、眼睛中、脑海里，温暖地、长久地存在着。

他记得世界应该是亮的。

但是不管怎么样，从现在开始，这个墓地中长眠了一个英雄。不论是什么地方，有个英雄总是好的。打理墓碑，收拾墓园，这些可都需要那些银光闪闪或者纸质的小玩意啊，而多个死好人就是多了个理由……

“爸爸？”他的儿子疑惑地问。

每当有人羡慕又恭敬地和他打招呼时，他便矜持地点点头。他将这个活动组织得多好啊。他的妻子多么美丽啊。他的孩子多么乖巧啊。

“爸爸！”莱特先生的女儿在很远的树林中喊道，“爸爸，你再不过来，我们就要把所有布朗尼都吃掉了！”

他微微皱起眉，扫视着那些不够美满的人们。

“他立功啦！”莱特先生兴致勃勃地宣布道，“他救了一个贵人落水的女儿，那边派了一队马车将他送回来呢！马车，这可不多见！我还收到一份通知，贵人拨了一大笔钱，要让我们好好安葬他……”

“对不起。”他的嗓子多日未用，声音轻微得像没有松香的小提琴。

然后答案如天启般降临了。

除此之外，出席的还有五六个“朋友”，他们通通说自己很忙，但是在听说他是为了救贵人的女儿而死后，纷纷又成了不管多忙都会抽身参加葬礼的亲密好友。

莱特先生猛然抽了一口气，醒了过来。即使没有鸽子，他的儿子依然捧场地鼓起掌。

记忆潮水般涌入死透晾干了一个多月的大脑。

“我找不到厕所！”他哭道。

“不！求求你，安东尼，对不起，对不起！”莱特先生喊道，依旧僵在地上动弹不得。他现在闻起来一点都不香甜了……有点呛人，叫人鼻子痒痒的。如果安东尼能想起来的话，这个味道叫辣。

他的儿子则直接跑了过来：“爸爸，妈妈喊你——”他的声音戛然而止。

他的祖父，带着无奈和愧疚看着他，看着他翻出被藏起来的病历……他一向擅长干这个，小时候经常帮祖母翻祖父藏起来的烟草……他真庆幸自己这么擅长翻找，却又宁愿自己没找到……

就像世界翻了个面，一切都扭曲着，试图找到自己的位置。

他的妻子嗔怪地看了他一眼：“嘘，别这样说！我们该为那个小伙子哀悼才对。”但她的脸上也带着笑，“我猜伱今天很忙碌？”

“莱特先生！莱特先生！”他跑过去叫道。

莱特先生心烦意乱地挥了挥手：“随便找个人们看不见的地方吧！”

尸体张开嘴。只是一种直觉和本能，尸体里面的东西觉得那个玩意应该味道不错。而且很大，这点很重要，这样吃完之后，他就可以有大一点的空间，去……随便干什么，伸个懒腰之类的，如果他有腰的话。

……

……

他对干没什么感觉，但他觉得很不舒服。如果他还记得怎么皱眉的话，他会皱眉的。

莱特夫人将足足三个野餐篮装得满满当当，穿着她和莱特先生认识时的鹅黄色裙子，挽着莱特先生的臂弯走在公墓旁的树林中：“做个好孩子，别疯跑！来，小宝贝，拉住妈妈的手！好孩子，牵好你的妹妹。”

“对，对，选我……”莱特先生涕泪交加，虚弱地颤抖着。然后他深吸一口气，温和而威严地命令道：“儿子，小宝贝，闭上眼睛。”

他不完全能被称为“人”，一个更准确的描述会是“尸体”或者“死者”。这具尸体被放在一个非常漂亮气派的棺材里，但是这并不是他能保存得如此完好的原因。正如人们所知道的那样，不管是什么死法，最后不过是将分子还给分子、将原子还给原子罢了，最后消解成一些不太适合描述的东西。

他不知道发生了什么，但他知道自己不应该任由事情这样发生。也许将来有一天，他能明白这一切混乱是从何而来。是的，他会弄明白的，但是现在——

这日是个难得的好天气。微风和煦，早春的太阳颇给面子地晒得人暖洋洋的，公墓中的草坪打理得整整齐齐的。

莱特先生深吸了一口气：“怎么了，孩子？”

尸体内部的东西将目光转向那个肥胖的男人。

男孩指着远处的墓地喊道：“可是那边有个会动的石头！”

……

他将烟抖了出来，但没有点上。他只是想出来走走……看看自己组织管理的活动如何，欣赏一下成果。

比如那个，那对夫妻居然吵了起来……天，他们的孩子又哭了，没有人管一下吗？他们怎么还在吵架？

男孩尖利地啼哭着，喊道：“我要尿尿！妈，妈，我要撒尿！”

我是个人类。我叫亨利·安东尼，26岁。我是个——一直是——永远是——人类。

他将脸埋在祖母的被子中，她干枯的手已经再也无法轻柔地拍拍他的头……可是他还能闻到她，在消毒水、药水和各种奇怪的味道中，有一缕很轻很轻的味道，叫他安心的味道……她闻起来就像还活着，有一部分她始终活着……

“活……活动，先生？”

这个小伙子大概有两三个朋友，他们都悲痛地到场了。据他们说，他们已经很久很久没有和亨利联系了，但是听到他离世的消息还是令人震惊。

但尸体内部的那个东西——这么称呼实在太繁琐了，我们姑且叫他安东尼吧，毕竟这是他能想起的第一个名字——安东尼在乎的不是外面那层壳。这坨水汪汪的黄油里面有些很香甜的东西，虚假的甜腻腻，但至少很甜……如果安东尼还记得人类的语言，他会说那闻起来像“垃圾电视剧中的幸福”。

这时那对夫妻已经停止争吵，开始找他们的儿子去哪里了。莱特先生说：“去吧，你父母在找你。”

男孩用那个“石头为什么会动”的问题去纠缠他应该纠缠的人了。莱特先生现在真的想找个地方抽烟了……公墓看起来确实像个很好的地方，安安静静，没有人打扰……

骷髅猫的眼眶突然燃烧起两团魂火。它不满地给了安东尼一爪子，灵活地跳到地上，然后没有助跑就跳进了他怀里，像一只真猫一样蜷缩起来。

安东尼将那团美味的东西从那个躯壳中扯出来，塞进自己的喉咙。

像个长条大面包，他想，即使他已经忘了那是什么。

这具尸体紧紧搂着骷髅猫，慢慢向前走去。按照他具有的常识，他需要搬家。

在此感谢打赏的大佬，献上柠檬蛋糕：（按时间先后顺序）

书友20230723081226533（2点），书友20230414200929886（100点），书友20221227181148244（100点），祝福中的实沈（100点），缘葆真（8点），烨翎鸯plus（100点），白瓦鸽（6点），jalen（100点），静谧的使徒（500点），喵呜汪2号（500点），neil0reikes（100点），蛙十二（100点），书友20230804021050251（2点），老昱（500点），split124（100点）

——分割线——

一个省流版本：安东尼从棺材里爬出来，发现自己要么当人要么吃人，他选择当人

(本章完)