他甚至没有听到自己母亲呼唤自己的名字，哪怕是一声。

他也没有感觉到，其他人说过的，母亲带给他的，对于这个世界的一丝联系。

他唯一感觉到的，是母亲缓缓恢复的呼吸，苍白的脸庞只恢复了轻微的血色，又瞬间转向荒芜。

这一切，仍旧显得太仓促。

白玛知道这一切吗？

如她约定的那样，她从长眠中醒来，已经失去了睁开眼睛的任何机会。但是她知道，当那些喇嘛按照约定让她醒来的时候，她的儿子一定在她的身边。

那一定是一个有血有肉的孩子，感知着人世间的喜怒哀乐，她能够感觉到儿子的温暖。

他的呼吸，他的心跳，他真的来了。

她用尽了所有的办法，只为自己争取到了这三天时间，虽然不够，远远不够，她想看到这个孩子成长的所有片段，所有瞬间。但是，三天，这寂静的，只有心跳声和呼吸声的三天时间，已经是她能做的全部了。

闷油瓶抓着妈妈的手，他不知道自己为什么要这么做，他觉得这一切，依旧太仓促了。

但是他感觉到了从来没有过的情绪，他觉得自己抓着人世间最后一丝自己的痕迹，最后一丝自己愿意去想的东西。

没有人进到这个房间来，没有任何声音进到这个房间来。