殿内处处是喜庆的红，几名太监满头大汗地指挥着宫人，小宫人们忙得晕头转向，满院子的人好不热闹。

画面一转，大殿静了下来，一轮明月悬挂在老枝上。

室内，红烛摇曳，一位身着喜服的少女坐在床头，她头上盖着喜帕，白净的小手交握地放在膝头，裙摆下露出一双穿着红色绣鞋的小脚，此刻并得紧紧的，稍稍泄露了一丝紧张。

同样身着喜服的青年来到床前，轻轻挑起了她的喜帕，少女的脸在红烛的掩映下浮上一抹绯红，长长的睫毛微微颤动，黝黑的眸子似乎蒙上了一层水雾。

“穆秋阳有27岁了吧？”有z国记者跟旁边的朋友低声交流：“这妆化得真好，看起来跟十五六岁似的，演得也好，神态很有少女感。”

朋友漫不经心地应了声，眼睛仍专注地看着荧幕。

电影继续播放，从岑宁瑶入宫一直发展到她成为了皇后，雕梁画栋的奉天殿中，她穿着翟服缓步入内，在群臣百官地见证下接受了皇帝的册封。

后座上的她带着淡淡的笑意，眉宇间却不见一丝欢喜，奉天殿内的光线忽然黯淡，将她的半张脸隐没于阴影中。

“这是那张剧照吗？”一位对电影充满期待的评委反应过来，原来之前勾起他兴趣的剧照就源自这里，嗯，情绪非常到位，整一段没有一句台词，却足够让人感觉到女主角细微的情绪变化。

影片的镜头很有质感，空镜独特又有韵味，时不时能听到“哇……”地赞叹声，大约演了半小时，观众迎来了岑皇后与王贵妃的第一场对手戏。

这一段本应是王贵妃极度出彩的戏，她盛气凌人，岑皇后却怯懦隐忍，强弱悬殊原本不存在旗鼓相当一说，王贵妃需要在气势上完全碾压对手！

可结果呢，王贵妃美艳动人地说着咄咄逼人的话，神态间好像认为皇后与低位嫔妃没什么不同，不论动作和表情都十分傲慢，可在岑皇后让人极具代入感的表现力衬托下，显得黯淡无光，观众反被无声忍让的岑皇后吸引了过去，心生同情怜悯，认为王贵妃毫无气势，有如小人得志。

“这个演员……对手戏的时候很难感觉到她施加的压力，其实完成度并不差，可惜在对比下显得僵硬与刻意，另外微表情管理需要加强，有一些表情太过狰狞，不适合她的角色。”

“是啊，真是残忍地对比。”

电影进行到这里，观众们依旧很认真，尽管影片时间跨度非常大，但导演并没有采取以标注年份来推进时间的方式，而是以某些历史事件为支点，循序渐进的过渡，让观众少了几分冷眼旁观，观影感受更为连贯。

到了后面，影片的节奏加快。

岑皇后意外怀孕又被多次为难，被迫随太后离宫前往五台山；万难之下诞育皇子，却不得皇上喜爱，只敢躲在坤宁宫中闭门不出，就怕皇儿遭遇王贵妃毒手；次年秋，太后薨逝，她失去了宫中唯一的靠山，岑皇后整日惶惶不安，担惊受怕；又一年，王贵妃离世，皇上悲痛欲绝随之而去，岑皇后与皇儿终于登上至高之位……

电影情节紧凑、演员表演充满张力，观众已经完全投入到影片之中。

此时荧幕上一位中年男子，不屑地瞥了眼长清宫中的岑太后，小皇帝害怕地往他母后怀里钻，岑宁瑶紧紧抱住了自己的儿子，她心中震惊不已，何时起，内阁中人闯进皇帝寝宫竟如入无人之境！

如今各地藩王纷纷造反，民间起义无数，内阁众臣对这他们一对孤苦无依的母子逼迫愈甚，身为太后，竟不比臣子家中女眷更有尊严！她在厚重宫装的遮掩下轻轻颤抖，是恐惧是愤怒，是不甘是绝望，中年男子甚至懒得与她说话，直接当着她与小皇帝的面，撕毁了她企图联络族人的诏书，又从袖中取出一卷黄绢。

“圣旨下，岑氏一族欺皇上年幼，行外戚之祸，收受贿赂、结党营私，今始夺岑氏定北侯爵位，家产尽数充公，钦此。”中年男子冷漠地念完，将黄绢递到小皇帝面前：“皇上，盖玺吧。”

“你——！”岑太后死死瞪着眼前之人，一双眼睛充满血丝。

“如今不过是抄家夺爵，皇上若是再有迟疑……”男子冷冷一笑：“岑家男子处死流放，女子充入掖庭也未尝不可！”

看着岑太后眸光渐凉，有如死水，不少观众心中仿佛燃起一把火，岑宁瑶面对强权一次又一次地妥协，让他们又恨又无奈，长久以来积压的情绪几乎快到临界点，他们恨不得代替她冲进荧幕，清洗一切肮脏污秽！

很快，电影进入了尾声，京城已是处处烽烟。

岑太后坐在奉天殿门廊，遥望天际，她怀中抱着小皇帝的尸体，厉声地向天地质问，她拔出匕首，决绝地刺向自己，胸口渐渐被鲜红染透，混合着小皇帝还未冷掉的血，早已分不清彼此。

她的双眼蒙上雾气，泪水沾湿衣襟，却仍睁大眼睛看着那道夕阳，金红色的光影之中，她仿佛看见了千百年后崭新的未来……