“我操，”陈涧吓了一跳，在胸口一通拍，摸到那个厚厚信封时才松了口气，“在呢，你把我酒都吓醒了。”

电梯门打开，单羽笑了笑，走了进去。

陈涧跟了进去，靠着墙。

电梯运行挺慢的，以前陈涧就觉得电梯慢，更愿意直接跑楼梯，今天发现它上四楼格外漫长。

狭小的空间里，他的听觉因为酒意而变得特别灵敏。

他能听到自己的呼吸，还能听到单羽的呼吸。

他看着单羽。

单羽也正看着他。

暖意包裹着他……主要是包裹他脑袋……

陈涧觉得自己不光是脸和耳朵，整个头都是发热的，他忍不住偏过头往旁边的金属面板上看了一眼。

但意外的是并没有他想象中的一颗红脑袋，只有眼睛鼻尖和耳朵尖儿有点儿发红。

他松了口气，还行。

有点儿醉了，人很开朗，但大脑还保持着运转。

虽然转得有点儿卡顿。

电梯在四楼打开了门，单羽走出了电梯。

陈涧看着他的背影，站着没动，电梯门要关上的时候他才跟着往外走，被电梯门夹了一下。

单羽回头看了他一眼：“赶紧回宿舍睡吧，一会儿跟电梯打起来了你这状态未必是它对手。”

陈涧笑了笑，没说话，他能听到宿舍里还有人说话，大家都还没睡。

他很困，但不想睡。

这一晚上他都没太说话，他以为自己也没想什么，只是愣着。

但这会儿才发现，想了挺多的，借着酒劲，敢想的不敢想的，都想了。

几乎没有犹豫，他往办公室那边走过去。

跟单羽擦身而过的时候他说了一句：“聊两句。”

没等单羽回答，他就继续往前走了。

不过单羽也没回答，只是跟在他身后走进了办公室。

陈涧进了门之后就站下了，转过身，看着单羽。

单羽站在门口，回手把门关上之后也没动。

沉默了一会儿之后，单羽先开了口：“站着聊啊？”

“嗯。”陈涧点了点头，“就两句。”

“行吧。”单羽笑笑。

“我今天有点儿……可能是喝多了……”陈涧看着他，说话的时候感觉自己声音有点儿远，有些不真切。

“你这大概率就是喝多了。”单羽说。

“你先别说话。”陈涧说。

单羽偏开头笑了笑，又转回来看着他：“嗯。”

“我是想说……”陈涧往前走了一步，想让单羽能听清自己不太真切的声音，“我之前说过，老板和员工，不掺杂别的……”

单羽没说话，只是往后靠在了门上，看着他。

“其实一直……”陈涧很认真地想了想，“也没怎么做到，对吧？”

“你没做到还是我没做到？”单羽问。

“我不知道，”陈涧说，“我吧。”

“可能吧。”单羽说。

“这个事儿，它就不可能做到，对不对。”陈涧说。

单羽沉默了一会儿才开口：“要看是怎么想的了。”

“我……可能……”陈涧感觉自己有很多话要说，逻辑清晰，条理分明，开口的时候才发现自己脑子和嘴跟新装的一样，一块儿卡着壳。

他停了下来。

单羽没有什么表情，只是安静地等着。

“我对你……”陈涧有些急地又往前迈一步，脚在地毯上蹭了一下，又是一个踉跄，直接撞向了单羽。

还好脑子虽然卡壳，身体却还算正常。

他伸出手往门上撑了一下，哐的一声，门都晃了晃。

自己都吓了一跳。

单羽受伤的手都往旁边避了避……

他轻轻地叹了口气：“是有想法的。”

这下他听真切了，自己的声音没有了遥远的感觉，很清楚，就跟单羽面对面说出来的。

“嗯。”单羽应了一声。

也很清楚，近在二十厘米的位置。

“但是，”陈涧低下头，想了想要怎么说，明明没喝多少酒，但就好像是把酒直接倒脑壳里了，脑子里乱得很，“我不知道该怎么说，我……”

“陈涧。”单羽叫了他一声。

“嗯。”陈涧抬起头，看着他。

“感情这种事儿，永远都不会完全对等，”单羽说，“有的人多一些，有的人少一些，有人早一些，有人晚一些，永远都不会是完全一样的，也不需要一样……”