准备回家过年的大学生张艺谋，一个人蹲在车厢拥挤的缝隙里。

他今年30岁了，按理说已经超了高考报名年纪，不过他被是北影厂破格录取，还是全体同学里，唯一领工资上学的学生。

此刻，他捧着册《京城文艺》专注的读，已看到了文章的最后几行。

[菊豆小脚把车轮蹬得乱转，搭在上面的长长红布一头骤然飞起，另一头顺着重力扑扑腾腾掉进染池，水车掀起扑扑腾腾的浪声，天青死时染了一半的红布也扑扑通通往水里落，却惊起一团辣人的火。

“不好啦！不好啦！”

“着火了！”

“染坊被点了！”

洪水峪上空烟雾缭绕，染坊外的人头黑蛆一样扎成了团儿。

王菊豆终是没有死，事到如今，远近闻名的俏寡妇，已经苍老得不成个样子。

每逢清明时节，她就去杨家坟地，在两个辨不清是谁的土堆中间坐下，为她伺候过的两个男人高歌一曲，那悲哀的调子是洪水峪所能听到的最动人的音乐。

“我那苦命的汉子哎——”]

精彩！

写的太精彩了！

张艺谋看的是精神焕发，完全沉浸在的世界里，连车厢内的脚臭、狐臭都忽略掉了。

“这个杨天青为什么要自杀？”车停了一站，挨着他跟看一路的老哥去上厕所，错过一截儿。

“因为杨金山死了，他和菊豆分了户。”张艺谋给他解释。

“俩人碰不上面？”

“基本碰不上，她是寡妇，盯着她的人多，杨天白也成大小伙儿了，饶不了他。”

“那不是他儿？”

“他不认他。”

张艺谋特意给他翻开其中一页：

杨天白想着母亲近来的脸色，及堂兄可疑的宁静，头发嗖嗖地竖了起来，他从案板上操起一把菜刀，他心里万分冷静。

如果堂兄果真做下了，他就剁了他，像切瓜一样剁了他！

他想杀了母亲！

他想起后山墙的菜窖，脑袋咣咣地裂起来，窖口捂着盖子，他以刀换了把手电，钻了进去。

只迈了三节梯格，他就靠在那儿不动了。

昏黄的光柱照射着土豆堆。

娘和天青并着头，丑恶地缩着身子。

杨天白以悲愤的心情，做了一件从未做过的事情。

他为四十四岁的母亲穿上了裤子。

“过了这件事儿，杨天青就自杀了。”张艺谋说。

那老哥看的眼睛越瞪越圆，越睁越亮。

“牛逼！这作者写的太牛逼了！”

“哥们儿，伱这是什么书，能不能借我看看？”

“下一站月台有卖报的，问问有没有这个杂志。”

“这个写的厉害！”

听着身旁的夸赞、大呼小叫、唾沫横飞。

张艺谋顿感与有荣焉。

心底生出一分希冀。

“这要是让我拍成电影多好。”

《京城文艺》编辑部。

这会儿的春节，从初一到初三，一共放假三天，没调休的制度，所以临近年三十，编辑们依旧坚守在工作的岗位。

“这才几天啊，京城的几个售报点的2月刊已经全卖光了！”

“还有剩的么？”

“1月刊还有，2月刊剩的那一批往天津发了。”

“这江弦可真是畅销密码！”

几个编辑慷慨激昂的讨论着，那边儿李清泉加印的决定就下来了。

“加印80万份！”

“80万？！”

“咱们京城文艺多久没加印过这么多份了？”

“印刷厂的同志们要加班了。”

女编辑叽叽喳喳，刘恒苦哈哈的拖着一麻袋进门儿。

“信来了、读者们的信来了！”

“信来了、朱琳同志信！”

京城工业学院家属院。

朱琳疑惑的出门儿，从邮递员手上签收过信笺。

“信？”

“谁写来的？”