他早就不记得六七年前一个刷着学生卡上车的高中生了，只是程栩然还记得这辆车。

这一生，我们活在他人特别记忆中，其实少之又少。

程栩然反复按亮又掐灭手机，七点三十九分，她眉头皱了皱，看着前面堵成长河的车辆，刚好宋砚清发消息问她。

【到哪了。】

程栩然抬手拍了张照片给他发过去：【堵车。】

宋砚清没再回。

过了七八分钟，车才缓慢行驶了一段微乎其微的距离。

【下车。】他发消息。

程栩然有些纳闷，回：【哪站？】

【就现在这站。】

历经风霜的公交车晃悠到下一个公交车站点，程栩然透过车窗，看到站在车站前的挺拔身影。

身后是一整个凛冬。

天茫茫。

人越过。

他一身黑，面容英俊，神色颇为冷淡随性。

就像是那一年，少年背着单肩包，站在公交站点前等她，低头看着手机，黑色碎发凌乱打下来，半截高挺鼻梁落阴影，看到她眸色很淡，领她上学。

程栩然脚踩过公交车下车的台阶，有一瞬的悬空感。

车开走了。

寒凉的空气席卷呼吸。

“你怎么知道我在这站？”

“你不是发照片了吗？”两人面对面站着，宋砚清看她，陈述道。

那程栩然也没发公交车站牌啊！

凭借着宋砚清对路的不敏感程度，他居然还能记得，属实可贵。

其实该说的话，那天晚上在微信上，程栩然已经说的明明白白，见了面他只字没提，领她往前走。