许枝已经很久很久没有这么睡过，也在冗长而黑暗的梦里梦到过第一次见到闻岑姜的模样，他眉眼微弯，对她笑得很温柔，当时她心想，怎么会有笑起来这么好看的人啊——

“枝枝。”

耳边是沙哑到不像话的声音。

消毒水的气味弥漫在呼吸中，许枝在睁开千斤沉的眼皮后，模糊看到了闻岑姜的脸，他眼睛充血很红，有泪光，患得患失，还有莫大的让许枝无法理解的惶然。

“闻岑姜……”许枝动了动唇，手颤抖抚上他的脸。

他小心翼翼抱着她，说了一句又一句对不起。

雷厉风行大律师啊，从来没有那么仓惶。

他有多爱她。

她明白，她知道。

闻岑姜不能没有许枝，许枝离不开闻岑姜。

许枝又一次心软，放不下当初的他，其实他对她很好，是的，他只是占有欲强那么一点，可是他真的好爱好爱她，她再也遇不到第二个闻岑姜了。

为什么敢提分手。

为什么不怕分开。

因为她知道他永远会挽留，永远在她身后。

可是当卡车撞过来意识溃散的时候，她发现她好害怕再也见不到闻岑姜。

爱到最后是害怕失去，无法失去。

“我们不吵架了好不好。”许枝喃喃道。

“不吵了枝枝，我们结婚。”

在那个没有戒指的夜，地上不知谁掉落的易拉罐拉环是他们唯一相爱的唯一证明，是他颤抖套住她无名指的最后信物。

“以后开车不准给我打电话。”程栩然过来看许枝，嗓音微沉。

这些年来，我们总是当局者迷。

医院里的阳光很好，晒在人身上暖洋洋的，还能看到病房中漂浮着的细碎尘埃，在光柱中漫游浮动。