如果有一位爱人。

问他还是问她。

对话陷入了冗长的静默，有时候一觉睡到下午三四点钟，卧室里头静悄悄只有时钟在走，床头柜上还放着吃了一半的面包，按开手机在昏暗的床上一条消息也没有，无声的孤独里程栩然会开始设想过以后的人生。

毕竟早已形如陌路的两个人，她却设想有他的未来，本质上是冒犯和侮辱。

为什么到现在，身边还没有人。

会在早上醒来迷迷糊糊赖在对方怀里，会在充满烟火气的厨房壁台交换一个缠绵的吻，猫在叫雨水砸下来是一首狂想曲，平平淡淡点点滴滴共度温柔琐碎。

只是偶尔。

如果有一位爱人，那也许会在雨天相拥入眠，灰色蓬松的被子还带着某一天拿出去晒太阳炙烤的温度，驱散了潮湿的寒冷，刚好裹住两个人可以靠的很近。

“独居，算吗。”

宋砚清开了投屏，正对着大床，没有光线在晃，投屏上的画面看得很清楚，他单手拿着遥控器调音量，穿着休闲的家居服，偏头看了眼外头的暴雨，轻笑了声。

电话背景中响起低而流利的英文原生演员台词，伴随着音量一格格调大，程栩然听得越来越清楚。

“不用，我导航。”

一开始宋砚清静了音，后来调了两格，模模糊糊淹没在雨声中程栩然没有听清。

他问：“看不看电影。”

“怎么看？”程栩然微怔，几秒后接了他的话。

“就这么看啊。”他嗓音糅杂着点散漫的冷淡，咬字比电影台词还要低沉动听，“你听就行。”

(本章完)