污污污——
火车的速度缓缓降了下来,
波士顿站近在咫尺。
欧·亨利和陆时讨论短篇的写作,聊得正欢,听到汽笛声后便露出了遗憾的表情。
他无奈道:“我必须去一趟华盛顿,否则,一定在这里陪你下车。”
陆时有些好奇,
“你不是在纽约定居吗?去华盛顿做什么?”
欧·亨利微微尴尬,低声道:“当时,我被判了五年,但提前出狱了。所以,每隔一段时间都要去匹兹堡或者华盛顿汇报,让那帮混蛋知道我还在境内。”
要不是那段逃亡的黑历史,他其实根本用不着面对如此严苛的审查。
陆时和古德曼不由得笑,
两人都没接茬。
欧·亨利赶紧说:“陆教授,我办完华盛顿的事,之后会去找你,请教创作的事。”
陆时点头,
“那好。我们在哈佛见吧。”
他和古德曼下车后转乘,前往剑桥市。
和上次来时一样,
剑桥市的景致和纽约、波士顿这种受工业化影响的大城市不同,没有高耸的烟囱和滚滚浓烟,
空气清新,偶尔有鸟叫声传来,
天空亦是明媚。
两人走出火车站,阳光照在头顶,热得人浑身刺挠。
不远处,有人注意到了他们,快步走来,
“陆教授?”
陆时循声望去。
来人是一个高大、瘦削的中年男子,
其头发浓密,带着丝丝卷曲,两撮小胡子竟和老罗斯福有些相像。
他走上来,
“你是陆教授吧?”
说英语时稍微带一点口音,似是东欧人。
陆时打量对方,
“你是特斯拉先生?”
尼古拉·特斯拉,
塞尔维亚裔美籍发明家、物理学家、机械工程师、电气工程师。
以他的姓氏命名了磁密度单位,表明他在电磁学上的贡献。
特斯拉诧异,
“你知道我?”
陆时笑道:“在去年的诺贝尔颁奖典礼,我可听过你和爱迪生先生的不少轶闻。”
特斯拉无比郁闷,
“我一定臭名昭著吧?”
他虽然不是交流电发电机的最早发明者,但其对交流电的的改进如同瓦特对蒸汽机的改进一样,贡献巨大,
无电刷交流电感应马达的出现,让直流电的发明者爱迪生感到恐惧。
于是,爱迪生买通某些州的官员,把当地死刑由绞刑改为交流电电刑,并雇用小学生,抓猫狗来用特斯拉的交流电做实验,把猫狗电死,来显示交流电的危害。
特斯拉因此被口诛笔伐。
陆时摆手,
“‘电流之战’,你不是已经赢了吗?伦琴先生对伱赞不绝口啊。”
特斯拉恍然。
去年的诺贝尔物理学奖颁给了研究x射线的伦琴,
而特斯拉在早期的研究中,制定了许多实验来产生x射线,
他的仪器产生的x光的能量比一般仪器要大得多。
也难怪伦琴会站他这边。
特斯拉小声道:“我还以为陆教授误会我……”
陆时摆手,
“那怎么会?”
他转开话题,询问道:“特斯拉先生,你这次找我,所为何事?”
特斯拉从身上摸出一个小册子,笑着回答:“我替aaas……啊,就是美国科学促进会(american association for the advancement of science)前来。”
陆时有些惊讶,
“你受aaas雇佣了?”
特斯拉摇头,
“并不是雇佣关系。但是,我最近接受摩根财团资助,在长岛修建沃登克里弗塔,那是一座高187英尺的铁塔,铁塔顶部有一个直径为68英尺的半球型……”
接下来是一段长篇大论,
总结下来,就是摩根看上了项目的商业价值,想借此项目实现无线通讯。
陆时轻咳一声,
“请说重点。”
“啊这……”
特斯拉露出抱歉的表情,继续道:“这种大型项目,要征地、要人力,只有钱肯定是搞不定的,所以需要相关协会背书。陆教授在欧洲,学术上的猫腻肯定比我懂。”
陆时懂了,
“所以,项目的评审是aaas批下来的?”
特斯拉叹气道:“其实,我本意不想掺和这种事,只想一门心思做实验。但既然我在aaas挂了名,就得出力。”
陆时能明白对方为什么反感学术社交,
对方被善于商业运作的爱迪生打压,难免会觉得这种交易肮脏,
何况,特斯拉在给爱迪生“打工”期间,爱迪生承诺过5万美元的薪酬,后来却拒不支付,导致特斯拉愤而辞职。
这么多腌臜的经历,也难怪他只想闷头做实验。
陆时好奇,
“你说你在长岛做项目。长岛不是在纽约吗?你可以在纽约堵我啊!何必等到剑桥市?”
特斯拉:!!!
“我怎么把这事忘了。”
陆时:“……”
感觉对方的眼神有些清澈的愚蠢,
他摆摆手,
“算了,我们先上马车。”
另一边,古德曼立即挥手叫车。
三人坐进车厢。
天气非常热,
狭小的车厢像个蒸笼,配合颠簸的路面以及若有若无的马臊味,让人不得不将车窗帘完全挂起。
阳光刺进来,晃得人眼睛疼。
陆时眯起眼看外面的景色,随后转向特斯拉,
“特斯拉先生,aaas那边是怎么说的?他们支持《科学》加入影响因子的评判吗?”
特斯拉感慨,
“陆教授,你真是聪明。我还什么都没说呢,你便能猜到我的来意。”
陆时笑,
“众所周知,《科学》的出版方正是aaas。”
特斯拉询问道:“陆教授,这影响因子到底是怎么算的?”
其实,陆时之前已经告诉过杰克伦敦了,
但对于没有正经上过大学、没有接触过顶级期刊的人来说,那种东西还是有点儿难理解,
况且杰克伦敦还是個文科生,更不懂那些,传回美国的电报自然语焉不详。
陆时道:“简单讲,影响因子越高,学术影响力越大。”
特斯拉挑眉,
“影响力。”
陆时笑道:“你想到爱迪生先生了?确实,影响力大不代表质量高。”
他从衣服内兜摸出一张纸,
没想到,纸已经被汗水浸湿了,看不清上面的铅印文字。
古德曼赶紧打开行李,翻找笔记本,
“陆爵士,手写吧。”
陆时接过纸笔,
“假设,我们要计算《科学》1900年的影响因子。”
他在纸上写下公式:
——
if(1900年)=a/b
其中,