高更的作品委托给皇家出版局。
接下来几天,陆时都在忙《蝇王》的出版事宜,
因为是多语言,所以用了些时间。
搞定后,第二天一早,他便到皇家歌剧院看《洛丽塔》的彩排去了,和萧伯纳一起研究怎么改剧本。
萧伯纳吐槽:“这部未免也太难改了。跟《狩猎》比,根本不是一个量级。”
陆时听了直想笑。
难改是必然的,
原作者纳博科夫人生中唯一一部电影剧本便是《洛丽塔》,
而他自写的引言是:
——
轻快活泼的变体,
恶作剧式幻想曲,文字跨越至影像的无限可能。
——
由此可见,想要搬上大荧幕,连作者本人都要修改原本偏严肃且文艺范的风格。
而20世纪初还没有长电影,只有舞台剧,
改剧本更难。
陆时小声问对方:“你认为,难改主要在体现哪些方面?”
萧伯纳说:“的文字过于诗意,要改得通俗些。这不算难,我非常有经验。关键在于剧本要适合表演,这可就……”
他对舞台的方向点点头,
“说来有趣,戴尔小姐演得很好,反倒是亨利,根本没有亨伯特的感觉。”
亨利·欧文之前演的角色包括:
《德古拉》中的德古拉;
《是!首相》中的汉弗莱;
《狩猎》中的卢卡斯;
……
看这一串,就知道演技没问题。
陆时小声询问:“怎么回事?”
萧伯纳叹气,
“让他自己跟你说。”
说完,他对舞台挥挥手,示意彩排暂停。
一时间,演员和场工们都放松下来,该休息的休息、该闲聊的闲聊。
菲利斯小跑过来,
“老师,我演得不错吧!”
陆时哈哈大笑,
“那当然!”
可以说,菲利斯将洛丽塔演活了,有少女天性,却又带着一丝丝的轻熟,再加上合适的妆造,不免让人联想到现代的所谓“纯欲风”。
且菲利斯的演技进步明显,
必须承认,这个东西确实有悟性的说法,
在《罗马假日》之后,菲利斯的演技肉眼可见地变强。
欧文却有些无奈,
“要演好一个变态,难啊……”
众人大笑。
其实,说亨伯特是一个变态有些过了,但说他是正常人也肯定不对。
萧伯纳问道:“亨利,你是怎么想的?”
欧文一脸无奈,
“我的想法都毫无保留地告诉伱了。”
两人关于表演的讨论已经进行过很多次了,但每次的获益都不大。
幸好今天陆时在场,说不定能有所收获。
欧文继续道:“我是体验派,所以,第一件要明确的事,便是亨伯特是哪方面的变态。”
“噗!”
一旁的菲利斯被逗笑。
欧文说:“笑什么?你不了解男人,变态也是有很多种的。欲望型的、心理缺陷型的、反社会型的……”
菲利斯沉吟,
“亨伯特好像哪种都沾点儿。”
欧文继续解释:“所以这才是最难的。就说欲望型,我只要释放自己的原始冲动,基本上就是个变态了。”
一阵沉默,
“……”
“……”
“……”
菲利斯终究没忍住,撇过头去,再次笑喷。
欧文十分无奈,
“严肃!咱们说正事呢!”
菲利斯笑得更欢了,走向一边,同时说道:“我去门口透透气。关于变态种类的讨论,还是你们男士内部自己消化吧,我不参与。”
看着她的背影,萧伯纳笑,
“戴尔小姐真是成熟了很多,跟第一次见面时的模样变化非常大。”
欧文摆摆手,
“你别感慨这些了。先帮帮我。”
萧伯纳摊手道:“我之前想改剧本,你不同意,那我可就没招了。你倒是可以问问lu,他是原作者嘛~”
欧文便希冀地看向陆时。
陆时沉吟,
最近一直在研读高更的《一个艺术学徒的私语》,让他对人的心理起伏有了更深刻的认识。
同时,他心中也诞生了写《月亮与六便士》的欲望,
但最近事情有些多,只粗略写了写,诸多细节尚未落至笔端。
他说道:“还是得揣摩亨伯特的心理。他为什么会变成这样?是缺爱?还是有被欺辱的经历?都值得深入分析。”
这一连串甚至不能算问题,
因为里已经说得很清楚了。
欧文也没辙,
“陆爵士,《洛丽塔》我都快能完整地背下来了,还是没办法。”
陆时说:“你要想体会变态,最直接的办法便是强迫他人。比如,去学校欺负孩子,抢他们的零食吃,威胁他们帮你要驻校修女的联系……咳咳咳……你们干嘛这么看我?”
萧伯纳看陆时的目光中满是震撼,
而欧文则有些跃跃欲试。
陆时赶紧道:“欧文爵士,我就是举个例子,你……你千万别当真啊!”
欧文点头,
“我懂!”
“嘶……”
陆时倒吸一口凉气,感觉对方并不懂。
老哥要是真去抢孩子零食,那自己的罪过可就太大了。
他正要再解释,
这时,萧伯纳朝门口的方向点点头,
“陆,应该是找你的。”
顺着他目光的方向看去,
只见皇家出版局的贾丝明·伍德站在门口,
玛格丽塔也在。
公主殿下此时正和菲利斯聊天,
两人言笑晏晏,不时发出悦耳的、“咯咯”笑声,不由得让陆时联想到上、下议院就联合执政达成一致的画面,
《合作中的少女》似乎真变成合作中的少女了。
陆时走过去。
菲利斯对他颔首示意,随后便跑回舞台准备接下来的彩排了。
剩余三人打过招呼,在剧院的最后一排落座。
陆时说:“伍德先生是来找我的?”
伍德点头,
“陆爵士,你委托我出版《一个艺术学徒的私语》、《之前之后》,销量都很……额……我明说了吧。各印刷五百册,结果加起来才卖了七本,导致我被各大书商抱怨。”
陆时:???
“才七本!?”
哪怕是法语,在有皇家出版局背书的情况下,也不至于如此惨淡收场。
伍德叹了口气,
“我听殿下说了,两本书你都读过?”
陆时点头,
“对。有什么问题?”
伍德小声道:“你在读的时候,没发现高更先生的脑子已经有些混……”
后面的话实在有违绅士风度,说不出口。
他换了个说法,
“两本书的逻辑十分跳跃,有种东扯一句、西扯一句的感觉。”
陆时哑然,大概明白是怎么回事了。
玛格丽塔却不解,
“伍德先生,能讲得具体一些吗?”
伍德沉吟,
他的目光放到舞台上,看着菲利斯和欧文表演,说道:“公主殿下请看戴尔小姐如何诠释洛丽塔,她的表演是有内在逻辑的。”
此时彩排的是最后一幕,亨伯特和洛丽塔的关系已经崩了,
欧文饰演的亨伯特想拉菲利斯饰演的洛丽塔的手,但是被无情地躲开。
伍德说:“看到亨伯特靠近,洛立即觉得紧张、反感,这是感受;随后,她在心里想,‘这个男人是不是又要痴缠我?’,这是判断;在判断之后才是行动,她向后退,躲开了亨伯特。”
感受→判断→行动,
这个逻辑链是完整清晰的。
而高更的文字,总是缺少其中某一环,甚至某两环,
读者在阅读时肯定满头雾水。
再加上语言隔阂,也难怪不好卖了。
而陆时不会有这种困扰,
他对《月亮与六便士》非常熟悉,又了解高更的生平,再加上精通法文,所以才没注意到高更在行文中存在的种种问题。
更何况,高更在陆时心里本就是半疯半天才的存在,