请您相信，在乌云和尘埃后面的真理之光最终会透射出来，并含笑驱散它们。二十七年前，我曾经对欧姆说过这段话，而今天，我将把它再次送给我的朋友查尔斯·达尔文先生。

——亚瑟·黑斯廷斯

亲爱的爸爸：

当你们看到这封信的时候，我已经登上了前往哥廷根的马车。说实在的，我并不知道这一趟旅程的结果如何，更不知道我能否在自然哲学的学术大道上能否取得成功。但是，在经历了数年的黑暗之后，我打算放手一搏。

作为一名自然哲学研究者，我和马丁并不像是其他自然哲学研究者那样拥有一个显赫的出身。我们的名字当中没有‘冯’，更不曾继承大片的田地与牲畜。但是家庭的贫困，并没有影响到你尽可能想要给我和马丁提供优质教育的愿望。

由于妈妈过世的很早，您白天要工作养家，晚上还要拉扯我们几个孩子。但是即便如此，您却依然不觉得被命运困扰，每天都笑呵呵的在临睡前给我们讲述那些您自学到的科学故事。

您和我们讲了牛顿、普利斯特里、欧拉、拉普拉斯和赫歇尔，正是从您的口中，我发现了自然哲学的奥妙。你教给我们那些恼人的数学公式，那些神奇的物理现象。而等到我们大了一些后，您自觉已经无法再给我们更多指导，于是又拿着半辈子的积蓄，咬紧牙关将我和马丁送进了大学。

试问，在埃尔朗根，哪个锁匠的儿子会去上大学呢？

只有您，只有锁匠乔安·欧姆的两个儿子是大学生。

您的品德与情操令全埃尔朗根都感到骄傲，没有人再叫您城东的锁匠。现如今，所有人见到您都要向外人介绍说：“这位是乔治·欧姆博士与马丁·欧姆博士的父亲——尊敬的乔安·欧姆先生。”

其实，我今天本不该说这些话的。您知道的，您的儿子不是那种矫情的人。

我今天给您写这封信，只是想要对您说一声抱歉。

与我的弟弟马丁相比，我这个大儿子让您失望了。同样是读了埃尔朗根大学，但是马丁后来读了柏林大学的博士，并成功留校成为数学教授。而我，我却远不像是马丁那样让您省心。

刚进埃尔朗根大学的时候，我一下子就被大学里的花花世界迷住了眼，我的精力全都放在了跳舞、滑冰和台球上面，并因此一度辍学。我还记得您当时接我回家的表情，那是我这辈子第一次看见您的脸上出现那么愤怒的表情。

我一路上低着头不敢直视您，回到家以后，您买了两瓶酒，我们两个人就坐在桌边，一句话也不说的喝完了各自的酒。之后，您便站起身打发我去瑞士。临行之际，您把我的行李扔上马车，说：“乔治，你让我和你死去的妈妈都失望了。”

我在瑞士戈特施塔特的一所小学校里谋了份数学老师的差事，看到班级里孩子们渴望知识的眼神，我终于回想起了童年时您给我们讲述自然哲学故事的夜晚。直到这时，我才追悔莫及，我终于明白了什么对我才是最重要的。

我渴望回到大学的课堂上，渴望那片曾经唾手可得的知识海洋。我联系上了埃尔朗根大学的冯·兰格斯多弗教授，希望他能够准许我跟着他一起去海德堡大学继续读书。但是冯·兰格斯多弗告诉我，海德堡大学未必愿意招收一位从埃尔朗根大学退学的学生，所以他建议我一边任教一边自学数学。

我虽然心有不甘，但我心里也明白，冯·兰格斯多弗教授说的是对的。因为我犯了错误，所以也必须要承受后果。我在瑞士一待就是五年，在这五年当中，我在白天教书，在晚上进行自然哲学研究，这时候我才明白了您当年的辛苦。

五年后，我带着我的论文《光线和色彩》重返埃尔朗根大学，并凭借它获颁博士学位。

再然后，我通过了巴伐利亚的国家考试，获得了受到政府认可的教授资格，并以私人讲师的身份得以在埃尔朗根大学开了三个学期的数学课。

可是，我年少时犯下的错误，依然在影响着我。或许是由于我先前的不良经历，我始终无法得到埃尔朗根大学的正式教授身份，因此也无法取得国家授予的学术补助和薪酬。

当时您知道了我的经济状况很糟糕，于是便主动提出要资助我。但是，您也知道的，您是个铁骨铮铮的德意志汉子，您的儿子也一样。我不可能接受您的资助，因为您已经受了大半辈子的辛苦，我不能让您的晚年生活因我而变得更不幸福。

所以，我主动离开了埃尔朗根，辗转于德意志各个邦国的地方。先是在班贝格，后来又去了科隆，最后又和马丁一样到了柏林。不过，虽然都是在柏林，但是马丁教的是大学，而我教的则是中学。

但是即便教书的地方不一样，但是我与马丁怀揣的却是同样的梦想。我想要成为您当年故事中的那些人物，我渴望在学术领域上做出自己的成就。一时的苦难击不倒我，因为我有您这样一位坚强的父亲作为榜样。

虽然中学里的科学仪器远不像是大学当中那样完备、那样的好，但是我可是全埃尔朗根最好的锁匠的儿子，这点小障碍完全难不倒我，不论是木工、车工还是钳工，我样样都能来一手。

自从进入19世纪，伏特发明伏打电堆，安培提出安培定律，奥斯特发现电流的磁效应，电学领域的新发现简直是一个接着一个，无数人都扑向了这个炙手可热的领域。

所以，我也理所当然的把研究重心转向了电学方面。我利用奥斯特发现的电流磁效应自制了电流扭秤，又利用手头能获取的材料制作了伏打电堆，但是由于电压不稳定，所以我后面又咬着牙买了一块新发明不久的温差电池。

我废寝忘食的一次又一次实验，只要一有时间就去实验室记录数据。终于，功夫不负有心人，在堆叠成山的数据中，我脑内的灵光一闪让我得以窥见了上帝赋予人类的真理——在伽伐尼电路中，电流的大小与总电压成正比！

这巨大的发现瞬间冲昏了我的头脑，我连夜撰写了名为《金属导电定律的测定》的论文，第二天一早便将它寄去了《化学和物理学杂志》。

爸爸，我多么希望那个时候你在我的身边。因为如果你在的话，肯定会提醒我要保持冷静，自然哲学研究者必须要以严谨的态度做事。

但我那个时候实在是太高兴了，以致于我没有对论文进行校对。我每次得意忘形总会出现这样的结果，这一次也不例外。我寄出去的公式是错的，而且用这个公式计算的结果与我后来的实验结果也不一致。

我立马意识到了问题的严重性，打算收回已发出的论文，可是当我赶去《化学和物理学杂志》编辑部时却为时已晚。他们告诉我，新一期的杂志已经开始售卖了。

我本以为我会借着这次机会打个翻身仗，将我早年的污点一并揭过去。但是急于求成的轻率做法，却使我再一次吃尽了苦头。全德意志的研究者都对我的行为感到愤怒，所有人都认为我是在哗众取宠，假冒内行人。

一夜之间，我成为了整个科学界的笑柄，所有人都在对我这个妄图挤进科学界的学术骗子表示不屑。我的耳边全是讥笑、讽刺，甚至是恶语相向，他们叫我中学教书匠、锁匠的儿子、论文造假学教授。

这一切的一切让我感到如坠冰窟，但是这不是因为我本人受到的伤害，而是因为我感觉到对您感到十分抱歉。我犯了错，理应受到惩罚，但这不是牵连到您的理由。我不认为锁匠的儿子有什么可耻的，我为我是个锁匠的儿子感到自豪。

出身于一个贫穷的家庭，然而却取得了贵族教授们都不曾取得的成就，我原本是想以这样的方式报答您的培育之恩的。然而，由于我的错误，不止令我自己沦为了科学界的小丑，甚至连您也一起受到职责，成了骗子的父亲了。

我在他们的攻击之下慌了神，但是由于先前的教训，这一次我不敢再贸然出结论了。我花了一年的时间对先前的实验结果进行了归纳整理，并小心求证，然后推出了我的学术专著《电流的数学计算》。

我本以为这本书可以平息争论，但是令我始料未及的是，我的坏名声已经形成，所以他们甚至连仔细阅读这份著作的心思都没有。大部分看得懂的人不愿在学术骗子身上花时间，而看不懂的人则跟风对我横加指责。

哪怕是那些真正懂行的实验物理学家们，或许是由于我‘学术骗子’的名头，所以他们并不相信我提出的电阻概念，反而认为我这是又在编造一些不存在的臆想产物。

《普罗茨·阿那莱》的主编约翰·波根多夫、卡尔斯鲁厄理工学院的约翰·普法夫、莱比锡大学的古斯塔夫·费希纳和路德维希·卡姆兹，等等。他们一拥而上，对我的结论大加指责。

他们坚称我的结论与物理学界公认的常识相悖，电池产生的电流与电势怎么可能有关系呢？

最令我伤心的是，甚至于我的朋友，和我同年在埃尔朗根大学获得博士学位的格奥尔格·泊尔也直接批评我的著作。