陆竽三号开学，江淮宁三号的航班飞美国，学校坐落于宾夕法尼亚州的匹兹堡。距离有多远陆竽还没查过，总归隔着12到13个小时的时差，两边白天和黑夜完全颠倒。

陆竽买了二号的票去关州。她一贯如此，在开学前一到两天返校。买当天的票时间太赶了，坐车本就难受，到了学校还得收拾东西。

她不知道的是，江淮宁买了跟她同一车次的票。

直到从家里出发去高铁站时，江淮宁才告诉她。

他也不嫌麻烦，携带那么多东西，从靳阳坐车到关州，把她送到学校，再从关州到北城，明天和胡胜东会合，一起飞美国。

坐在高铁上，窗外的景物不停变换，碧绿的平原被过快的速度拉成一幅油画。

陆竽的座位靠窗，她一会儿看窗外的景色，一会儿扭头看江淮宁。而她每一次扭头，恰好能撞上江淮宁的视线，证明他一直在看她。他总是这样，悄悄地目光笔直地看着她。

她就不看窗外的景色了，专注地看着他。

对视了一会儿，江淮宁笑了，握住她的手，指腹摩挲她每一根手指，低声说：「我第一次知道靳阳到关州这么近，一个多小时就能到。」

陆竽懂他话里隐含的意思，时间太短，一眨眼就到了目的地，意味着他们在一起的时间也短，一眨眼就要分别。

陆竽比他洒然一点，拍拍他肩膀：「别这样，分别是为了重聚。」

江淮宁抬手把她的脑袋拨过来，靠在他肩上：「重聚是为了什么？」

「为了更好的未来。」陆竽答得不假思索，「我们共同的未来。」

江淮宁手指捏她圆润小巧的耳垂，哼笑：「你还说你不会安慰人，说起这些头头是道，这叫不会安慰人？」

「安慰别人是不会，安慰男朋友嘛，勉勉强强够用。」

一个多小时，真就是一眨眼的工夫到了。

江淮宁送陆竽去学校，有大一新生提前来报到，校园里并不空荡，走到哪里都能看见人。宿舍管得没那么严，江淮宁帮陆竽把她的行李提到五楼，放进她的宿舍。

陆竽第一个到，宿舍里没其他人。

陆竽知道他买的从关州到北城的票是两个小时后发车，而从学校到高铁站就需要半个多小时。东西放好后，她双手并用推他出宿舍：「你快走吧，再磨蹭小心赶不上车。」

江淮宁被她推到门边，停住了脚步，身后就是门板，他后背抵在上面，低头看她。

陆竽还有什么不明白的，靠近他，仰头吻住他的唇。

比任何一次都绵长的亲吻，榨干了彼此最后一口氧气才分开。江淮宁黑眸深浓，过了许久，那股情绪仍然化不开。

「我走了。」

「嗯。」陆竽呼吸急促，还没缓过来。

「我走了。」江淮宁手握住门把，视线停留在她脸上，一步也没迈出去….

「嗯。」

陆竽后退一步，给他让出空间，抬眼看他，不打算再送他到楼下，那样只会更加难分难舍。

江淮宁侧过身，拉开了门，最后说：「我真走了。」

陆竽靠着衣柜门，偏着头笑：「走吧。」

他们就像两块融化的橡皮糖，黏在一起的时间久了，分开格外艰难，勉强扯开，中间还黏连着糖丝。

江淮宁这回真的走了，走出宿舍，下楼，五层楼梯一层一层下去，拿上他寄存在楼下的行李箱，然后出宿舍楼道门，出校门，打车去高铁站。

宿舍里关于江淮宁的气息随着他的离开消散了，陆竽保持一个姿势许久没动，眼眶有点红。她仰了仰头，对着空气无声地笑了笑，

开始打扫卫生。

她给自己放了一首欢快的歌，一边听一边擦洗一个暑假没用过的床板，上面落了一层灰，白色抹布染成了黑色。

陆竽擦完自己的床铺，把几个室友的床铺也擦干净了。她从衣柜里拿出被褥铺上去，再把带过来的行李箱里的东西一一拿出来，归置好。

忙完这些，她坐在床边，歌曲还在播放，不知跳到哪首歌，她没听过，歌词也听得不是很清晰。

没有事情可以做了，陆竽开始想江淮宁，疯狂地想。

她拿起手机看时间，江淮宁正巧发来一条消息，说他已经检票上车了。她呆呆地看着屏幕，过了许久才回复一个「好」字。