6月18日，22点50分，来自墨西哥的主裁判吹响了全场比赛结束的哨声。

这会儿国内已经快要天亮了。

法兰西球场上，中国球迷们目光呆滞。

再没有上场比赛时的精气神。

计分板上的“4”和“0”，记录着球迷们每一次心碎的过程。

球场上的国脚们或扶着膝盖、或蹲在原地、或直接坐在地上。

球迷们想说些什么。

但张了张嘴。

话到喉咙处，却怎么也说不出口。

还能说什么呢？

第78分钟，范大将军染红离场。

他下场时，左腿还一瘸一瘸的。

马明雨、宿茂真、申丝、曹限冬、李鉄、张摁华甚至是江今，都各吃到了一张黄牌。

累积两张黄牌的李鉄，也和范大将军一样无法参加第三场小组赛。

从比赛第70分钟开始，就不断有国脚抽筋儿倒地。

踢成这样了还是踢不过，还能说什么呢？

“都起来，起来！”眼眶通红的迟上宾在场边怒斥着国脚。

“瞅瞅你们的德行！”

“像什么样子？”

“还不赶快站队感谢球迷？”

范大将军这会儿也从替补席上走了出来。

将那些把头埋在怀里的国脚们一一从地上拉起。

“老马，你都是老将了，流那么多马尿干什么？”

“还有你，黑子，你也快给我起来！”

“看看人家李鉄，到现在还脸不红气不喘的，别让这帮臭小子看轻了咱们！”

在范大将军和金迟二人的催促下，11名国脚肩并着肩，在场边站成一排。

“鞠躬！”范大将军大吼一声。

唰！

队员们整齐划一地弯下了90度的腰。

“鞠躬！”

转了个面，范大将军再次大喊。

“鞠躬！”

第三次深躬，彭卫国脚下一个踉跄，然后直接倒在地上，不停地咳嗽与干呕。

彭卫国去年才做了手术。

今天这场比赛，他硬是拼够了90分钟。

要是平常，就算跑得超出极限也不至于像现在这样狼狈不堪。

更多的是，复杂的心情在胸口杂糅成一团，让他喘不过气来。

“呜呜，我...呕...我，我对不住...呕~~呕！！”

“老彭，像什么样子？赶快给我起来！”范大将军生气地催促。

徐红则蹲下来，抹前胸抚后背的，让彭卫国先呕个痛快。

“有什么了不起的？不就是输球么？”范大将军轻嗤一声。

“大不了四年后再来！”

“TMD，老子就不信了！”

在徐红的搀扶下，彭卫国终于站起身。

众人集体转向最后看台，肃立。

“鞠躬！！！”

范大将军一声大吼，国脚们再次将嵴梁压弯。

看台上的球迷们早已热泪盈眶。

不少女球迷都捂住嘴，把头别了过去。

望着面前一排弯腰鞠躬的国脚，罗西将头上的牛仔帽摘下来，然后狠狠扔在地上。

“唰！”

手中大旗一挥，然后放声喊道：“中国队，加油！中国队，加油！！！”

一石激起千层浪。

这片看台的老爷们也都不顾脸上的热泪。

擂鼓的擂鼓，敲锣的敲锣，惹得旁边的法国球迷侧目连连。

“好样的，你们是好样的！”有球迷大声吼了起来。

“别灰心，别难过，大不了四年后再来！”

“我们永远支持你！永远支持你！”

黄见翔低沉的声音，这会儿也在麦克风中响起。

“人生当中，成功只是一时的，失败却是主旋律。”